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Partea intai

Puterea organizatorica a hazardului

Misterul aspiratorului

Trag draperia.

Un cilindru de lumind traverseaza in diagonala
livingul si, deodatd, o lume incepe sd forfoteascd sub
ochii mei. Mii de fire minuscule de praf suspendate in
aer. Unele, ridicate poate de miscarea ;eséturii, se mai
involbureazd cateva secunde in agitatia dezordonatd a at-
mosferei inainte sa se retraga in zigzag; altele, si mai mici,
ratdcesc acolo, in spatiul camerei, poate de cateva zile.

Gravitatia le afecteazd foarte putin miscarea. Aceste
particule au alta treaba decat sa cada, purtate de hazardul
unor curenti de aer minusculi pe care prezenta lor mi-i
dezvaluie. Imediat ce una dintre ele iese din volumul
luminat, redevine instantaneu invizibila.

In timp ce le privesc, martor de moment al miriade-
lor lor derizorii, Imi sare brusc in ochi o evidenta: nu fac
curdtenie destul de des.

Mult timp am avut o fascinatie perplexa pentru aspi-
ratoare.

V-ati gandit vreodatd la functionarea lor? Pe hartie,
pare destul de simplu. In primul rand, bagi aspiratorul
in prizd si apesi butonul de pornire; in al doilea rand,
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motorul electric face sd se invarta elicea; in al treilea,
firimiturile si alte particule aflate la extremitatea tubului
sunt aspirate pand in sac.

Problema mea se situa la trecerea dintre al doilea si
al treilea moment. Cum reusea rotirea elicei sa puna in
miscare niste elemente fard sd le atingd?

E adevdrat cd existd pe lume forte care deplaseaza
obiecte de la distantd. Cand cade un mar, e prin efectul gra-
vitatiei. Chiar dacd nu cunoasteti detaliile, stiti cd oamenii
de stiintd au aranjat de multd vreme cdderea corpurilor
in una dintre cutiutele in care clasifica ei lucrurile. Puteti
rdspunde: mdrul cade pentru cd este atras de Pamant.

Dar ce lege a lumii, ce teorie explica faptul ca firimitu-
rile de paine imprastiate pe parchetul livingului meu sunt
astfel smulse de jos pentru a urca pe tubul aspiratorului?

Imi amintesc cd am citit intr-un manual de fizica, la
liceu, ca oamenii de stiintd identificaserd patru forte fun-
damentale in univers: gravitatia, forta electromagnetica
si cele doud interactiuni, numite slabd si puternicd.

Nu gravitatia ridica firimiturile spre aspirator. Dim-
potrivd, gravitatia terestrd le tintuia pe podea, pana la
a Impiedica aspirarea celor mai grele obiecte. Nici forta
electromagnetica: aspiratorul nu era un magnet, iar firi-
miturile nu erau metalice. Cat despre fortele slabe si cele
puternice, ele actionau, citisem eu, la scard microscopicd
si erau responsabile pentru legdturile dintre particu-
lele care constituie atomii §i invizibile cu ochiul liber.
Amandoua se aflau deci in afara subiectului, neputand
sa explice functionarea aspiratorului meu.

Atunci ce? Uitaserd oamenii de stiintd sd treacd o
fortd pe lista lor? Forta de aspirare? Oare trebuia sd scriu
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la Academia de Stiinte sau mai stiu eu la ce altd autoritate
in materie ca sa semnalez o omisiune?

Nu voi sti niciodatd dacd academicienii mi-ar fi
rdspuns, deoarece bineinteles cd n-am scris niciodata
scrisoarea aceea. Dar problema aspiratorului a continuat
sd nu-mi dea pace.

In ancheta mea, intelesesem repede ca aspiratorul
nu actioneazd singur. Pentru a atrage firimitura, el avea
un complice: aerul. Ceea ce-i bine de stiut, dacd aveti de
gand sd faceti vreodatd curdtenie pe Lund — aspiratoarele
nu functioneazd in vid. Cand se pune in miscare, elicea
creeazad un curent de aer, iar vantul asta artificial antre-
neaza firimitura.

Aceastd idee nu fdcea insd decat sa deplaseze pro-
blema. Aerul este compus din molecule microscopice
care sunt, fiecare, ca niste firimituri infime. Cum reusea
elicea sd le pund In miscare? Prin ce minune moleculele
de aer din jurul firimiturii se decideau in mod colectiv sd
urce pe tub? Era de neinteles.

Puteam sd inteleg cd elicea agitd aerul din apropierea
palelor sale. Probabil cd existau o multime de mici par-
ticule care erau percutate de miscarea ei de rotatie. Dar
atunci aceste particule trebuiau, conform oricdrei logici,
sd se indepdrteze de elice, asa cum o minge de tenis se
indepdrteaza de racheta care a lovit-o. Prin urmare, aspi-
ratorul imi pdrea a fi capabil sd creeze un curent de aer
spre exterior si sd sufle firele de praf departe de el. Or,
aspiratorul crea un curent de aer inspre el!

Ca sd fiu mai precis, rationamentul meu pdrea blocat
intr-o bucld paradoxald infinita:

11



MICKAEL LAUNAY

1. Pentru fi antrenata in tub, firimitura F trebuia sa
fie lovitad de particule P1 venind din spate.

SPRE ELICE

2. Pentru ca aceste particule P1 sd fie puse in mis-
care, trebuia ca ele insele sa fie antrenate de par-
ticule P2 venind si mai din spate.

SPRE ELICE

A R,

Pl P1. -

3. Si, bineinteles, aceste particule P2 trebuiau la
randul lor sd fie percutate din spate de particule
P3 venind si mai de departe.

SPRE ELICE
L T T

Era o poveste cu oul si gdina de sd-ti smulgi parul din
cap! Cine a Inceput? Care dintre aceste particule a venit
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prima sd le percuteze pe celelalte si cum naiba ajunsese
aspiratorul sd actioneze asupra ei?

Mi-a luat mult timp sd intrevdd solutia acestui mister
si incd mai mult s-o inteleg suficient de clar incat sd fiu
multumit.

Ceea ce nu stiam la vremea aceea este ca teoria ca-
pabild sa explice aspiratoarele avea sa ma duca mult mai
departe decat tot ce-mi imaginam. Intr-o lume de iluzii
si de hazard. O lume in care nimic nu e sigur si unde
aparentele nu sunt decat inseldtoare.

Cdci Inchipuiti-va cd un aspirator nu e altceva decat
o masind aleatorie! O masind a cdrei functionare nu tine
decat de un noroc mereu reinnoit. Sd pornesti aspiratorul
inseamnad intotdeauna sa risti ca, de data asta, el sda nu
aspire. Un risc putin probabil, dar real. Un risc necesar,
deoarece, dacd vrem sd functioneze in cea mai mare parte
a timpului, aspiratorul trebuie sd poatd, uneori, si sa nu
functioneze.

Dar sd nu ardem etapele. Ce ziceti de o cdldtorie in
Italia?

Oroarea de vid

Suntem la Florenta, in jurul anilor 1630, si Ferdi-
nando al Il-lea de’ Medici, mare duce de Toscana, are pro-
bleme cu instalatiile.

Se implinesc curand doud secole de cand familia de’
Medici domneste peste Florenta, de cand Florenta con-
duce Toscana, de cand Toscana strdluceste peste Italia,
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iar Italia peste Europa. Aici s-a ndscut Renasterea. Intinsi
langa Arno si marginitd de dealuri verzi, Cetatea Crinilor
trece prin cele mai frumoase secole ale ei: orasul freamatd
de o efervescentd creativa iesitd din comun.

E foarte simplu: inventeaza ceva la Florenta, si indata
lumea intreagd va afla! Florinul, moneda orasului, a deve-
nit una dintre principalele monede ale Europei. Dialectul
toscan este pe cale sa devind italiana, limba intregii tari.
Tot aici, satui de vechile madrigaluri, cativa compozitori
tocmai au inventat opera, In timp ce arhitectii ridicad pa-
late unul dupa altul.

Unul dintre ele, Palazzo Vecchio, ,palatul vechi®, este
fird indoiald cel mai emblematic pentru oras. In fata intririi
sale principale, trecdtorii pot admira David-ul lui Miche-
langelo, care vegheazd, de la indltimea celor cinci metri,
Piazza della Signoria. Aici locuiau marii duci, iar Inaintea
lor fusese sediul Signoriei, pana cand Cosimo I de’ Medici,
strabunicul lui Ferdinando, a decis sa se mute. Familia
Medici isi alesese atunci ca domiciliu palatul Pitti, mai
mare si mai confortabil, de partea cealaltd a fluviului Arno.

Dar mutdrile nu vin niciodata fard lucruri nepreva-
zute si, cum vd spuneam, in acesti ani 1630, marele duce
de Toscana are probleme cu instalatiile.

Continuand o serie de lucrdri incepute de tatdl si
de bunicul sau, Ferdinando al II-lea a dispus construi-
rea catorva fantani in gradinile noului palat. $i, pentru
a face ca apa sa urce in una dintre ele, fantanarii au rea-
lizat o pompd inaltd de doisprezece metri. Principiul de
functionare este destul de simplu, pompa functioneaza
ca o seringa: un tub metalic de doisprezece metri este

15
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cufundat vertical intr-un rezervor cu apa aflat mai jos,
apoi un piston este plasat in tub si e suficient sa ridici
pistonul pentru ca apa sa fie aspiratad.

Doar cd... nu functioneazd. Cand pistonul urcd, apa
incepe sd intre in tub pana la o indltime de ceva mai mult
de zece metri. Dar, imediat ce pistonul depdseste aceastad
limitd, apa nu il urmeaza. Nivelul ramane blocat fara
sperantd, iar apa nu ajunge niciodata pana la capatul de
sus al tubului.

Intr-o prima fazi, s-ar fi putut crede ci e o problemi
legatd de materiale. Confectionarea unei asemenea pompe
nu e usoard. Tubul poate sd aibd scurgeri. Pistonul poate
sa se blocheze sau sd nu fie perfect ermetic. Mecanismul
de tragere poate sa nu aiba destuld putere... Doar cd nu
e vorba de asa ceva. Fantanarii au verificat si rdsverificat
instalatia, au ficut de mai multe ori experimentul in con-
ditii diferite, fara niciun efect. Apa urca fix pana la zece
metri si treizeci de centimetri, imposibil s-o aduci mai
sus. Era limpede cd nu in partea mecanica trebuia cdutat
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raspunsul enigmei, ci in cea teoretica. Trebuia sa existe,
in aceastd bariera de nedepasit a celor zece metri treizeci,
o lege a naturii care lucra in culise.

Din fericire pentru Ferdinando si pentru fantanari,
in Florenta se afla un om care le-ar fi putut rezolva pro-
blema. Un oarecare Galilei.

Nu se stie exact cum s-a desfasurat intalnirea dintre
Galilei si fantanarii marelui duce. Nici mdcar dacd a avut
loc cu adevdrat. Gasim diverse variante mai mult sau
mai putin romantate ale acestei povesti. Chiar au apelat
tantanarii la savant pentru a le rezolva problema sau
acesta a auzit despre ea In alte Imprejurdri? Nu se stie.

Se stie insa ca Galilei a publicat in 1638 o lucrare in-
titulatd Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due
nuove scienze (Discursuri si demonstratii matematice asupra
a doud stiinfe noi), in care evocd — printre alte o mie de
subiecte — problema fantanilor in care apa refuza sa urce
mai mult de zece metri.

Se mai stie ca nu trebuie sa credem ca fantanarii ar
fi fost niste novici. Sistemele de apd au fost studiate din
negura timpurilor, iar pistoanele de suctiune nu sunt
decat unul dintre mecanisme'. Inci din secolul al XII-lea,
inginerul arab Isma’il al-JazarT inventase si folosise mai
multe mecanisme, dintre care unele permiteau ridicarea
apei pana la 13,6 metri. Pe scurt, daca fantanarii i-au pre-
zentat intr-adevar lui Galilei problema lor, este rezonabil

! Pentru a rezolva problema, este posibil, de exemplu, sa se insire mai
multe pistoane unul dupa altul sau sé se adauge clapete care sa impie-
dice apa sa coboare de-a lungul tubului. De asemenea, apa poate fi fa-
cuta sd urce impingand-o de jos, in loc sa fie aspirata de sus.

17
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sd presupunem cd au actionat mai mult din curiozitate
decat fiindca n-ar fi avut o solutie.

Si, sd recunoastem, problema este interesanta: de ce
naiba apa nu urcd niciodatd mai mult de 10,30 metri?
De ce nu 9,60 sau 11,40 metri? Ce se intampla la aceastd
indltime anume incat sd o facd de netrecut?

De altfel, inainte de a raspunde la aceastd intrebare,
n-ar trebui oare sa incepem punandu-ne o alta, mai sim-
pld: de ce naiba apa urcd pur si simplu? De ce, in primii
metri, lichidul decide sd intre in tub pe urma pistonului?
Dacd am avea dezlegarea acestui prim mister, fard indo-
iald cd ar deveni mai usor de identificat ce nu functio-
neaza dincolo de zece metri.

Pana in secolul al XVII-lea, se considera cd rdspunsul
tine de un vechi principiu enuntat cu doud mii de ani
in urma de Aristotel: horror vacui, adica oroarea de vid.
Potrivit filosofului grec, lumea trebuie sa fie umpluta
peste tot cu ceva, deoarece nu tolereaza vidul absolut.
Astfel, cand pistonul se ridicd in tub, este absolut impo-
sibil ca spatiul dintre apd si piston sd rdimand gol. Cum
tubul este perfect ermetic, aerul exterior nu poate veni sa
ocupe acest gol, asadar i revine apei sd faca lucrul dsta.

Conform lui Aristotel, horror vacui este ridicat la sta-
tutul de principiu fundamental. Nu este consecinta altor
legi mai profunde. Nu e ceva explicabil prin alte legi. Daca
un vid se formeaza undeva in univers, toate elementele
lumii, miscate de cea mai imperioasd necesitate, isi vor
face datoria de a-1 umple. Asa a decis natura, punct.
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Ascultand problema fantanarilor, Galilei Intelege cu
siguranta ca vechiul principiu al lui Aristotel meritd o revi-
zuire. Doar cd iatd: momentul e prost ales. In iunie 1633,
savantul a fost condamnat de Biserica pentru ludrile sale de
pozitie in favoarea sistemului heliocentric? si i s-a fixat do-
miciliu obligatoriu In vila sa din Arcetri, ceva mai la sud de
Florenta. In vremuri normale, Galilei nu ar fi fost omul care
sd umble cu manusi, dar poate ca e totusi preferabil pentru
el, in acest moment din istorie, sd se faca putin uitat.

E greu de stiut exact unde au ajuns reflectiile sale
despre problema pompelor. A intrevazut Galilei adeva-
rata cauzd a fenomenului, dar, din diplomatie sau din
lipsa de probe solide, a preferat sd nu o publice? Sau a
trecut pe 1angad ideea care avea sa apara dupa el? Greu de
zis. Dar ceea ce se poate spune este cd explicatia pe care
o va da este destul de dezamadgitoare.

Galilei va spune: de acord, natura are oroare de vid,
dar aceastd oroare are limite. $i aceastd limitd se situeaza
la zece metri. In Dialoguri asupra stiintelor noi, el propune
chiar masurarea explicita a fortei vidului.

Ori de cate ori vom cantdri apa cuprinsd in 18 coti®
de tub, fie larg, fie ingust, vom avea valoarea rezis-
tentei vidului'.

Daca acest raspuns nu e satisfacator, motivul este
cd nu afldm nimic din el. Nu dezvdluie nimic despre

2 Pa@mantul se invarte in jurul Soarelui, nu invers.

3 Adics aproximativ 10,5 metri. in Toscana, pe vremea aceea, cotul era o
unitate de lungime mdsurand 58,4 centimetri.

Galileo Galilei, Dialoguri asupra stiintelor noi, traducere de Victor Marian,
Editura Academiei Romane, Bucuresti, 1961, p. 112 (N.t.).
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mecanismele din spatele acestui fenomen. De ce zece me-
tri si nu doudzeci? Nu face decat sa adauge un ,asa stau
lucrurile” la un alt ,asa stau lucrurile”. Aproape cd am
putea vedea in acest raspuns o provocare pasivd. ,Vedeti,
nu l-am contrazis pe Aristotel... ma rog, in felul dsta con-
cluziile mele sunt caraghioase, dar nu l-am contrazis pe
Aristotel, faceti ce vreti cu ele.”

In cele din urmad, oricat de dezamdgitoare a fost con-
cluzia lui Galileo si oricare ar fi fost gandurile sale cele
mai intime pe aceastd temad, magistrul florentin a sadit
o samantd. Stiinta avanseaza In ritmul ei si nicio mare
descoperire nu este rodul unui singur om.

Galilei moare in 1642, la varsta de 77 de ani. in
preajma sa, in vila lui din Arcetri, se afld Evangelista
Torricelli, care i-a fost secretar si unul dintre ultimii co-
laboratori. El este cel care, doi ani mai tarziu, va pune la
punct experimentul care avea sa rastoarne complet ideile
preconcepute despre adevdrata naturd a fenomenului de
aspirare.

T

Forta invizibila

Pe 13 septembrie 2013, Societatea pentru Protejarea
Animalelor Urate a anuntat rezultatele foarte asteptate
ale votului pentru titlul de cel mai urat animal din lume.
Marele castigdtor: blobfish-ul!

Necunoscut cu cateva zile in urmd, acest peste din
abisurile australiene avea sa faca, in cateva ore, incon-
jurul planetei. Mutra flascd si ochii tristi i-au apdrut la
stirile de televiziune, in reviste, pe retelele sociale. S-au



